
 

 

 

TOMASO MOLINARI 
1933-2018 

“Una vocazione verso gli esclusi che diventa professione, 
iniziativa artistica e denuncia sociale”  

 

 

Biografia 

 

Nato nel 1933 e deceduto nel 2018. Dal 1958 ha lavorato, con intelligenza e passione, come infermiere 

turnista nell'Ospedale Psichiatrico di Pratozanino a Cogoleto. Ha avuto diversi incarichi. A partire dalla 

socioterapia con le attività artistiche, di recitazione dei degenti, di accompagnamento a molti spettacoli 

genovesi, al coordinatore del presepe storico dell’Ospedale di 500 metri quadrati. 

 

Esperienze 

 

IL PRESEPE A PRATOZANINO 

Da un articolo de “La Repubblica” 

 

In questo contesto, all' inizio degli anni Ottanta del secolo scorso, un infermiere di nome Tommaso 

Molinari comincia ad allestire un presepe tradizionale nel suo reparto, il quarto. L' iniziativa piace al punto 

che vi partecipano anche alcuni ricoverati, forse perché il presepe ricorda loro i momenti felici trascorsi al 

proprio paese. L' anno dopo si decide di lavorare a un'opera unica per tutto l'ospedale; è il momento in 

cui Molinari suggerisce di ambientare le scene non a Napoli o nella vecchia Genova come d' abitudine, ma 

proprio all' interno della realtà che i degenti meglio conoscono: l'ospedale psichiatrico stesso nel periodo 

della sua massima espansione, gli anni Sessanta. Il lavoro prende il via nel Natale 1983 e, mano a mano 

che procede, vede la defezione progressiva di tutti i degenti, spaventati dal vedere riflessa nelle 

ambientazioni del presepe la propria realtà. Dopo i primi anni, con l'ospedale che va svuotandosi, il 

presepe viene dimenticato negli originari locali dell'ex tipografia, affidato alle sole cure di Bruno Galati, 

artista e ceramista che oggi insegna a lavorare la creta ai pochissimi degenti ancora presenti in un 

padiglione di Pratozanino. Il presepe si articola in un percorso a senso unico che parte dalla stanza della 
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Natività, l'unica con figure tradizionali a grandezza quasi naturale. Di lì, attraverso un varco, si entra nel 

presepe vero e proprio, introdotto da una scritta tratta dal Vangelo di Luca: "Per loro non c'era posto". La 

successione delle ambientazioni riproduce fedelmente le stanze, i luoghi della segregazione: la portineria, 

la direzione con il direttore sempre al telefono, i locali lavanderia, la colonia agricola e i lavori fatti passare 

come ergoterapia, la piazza ovvero il giardino recintato di ogni reparto dove i degenti passavano il tempo 

senza fare nulla quando non pioveva; i ricoverati sono rappresentati nel loro estremo isolamento, ognuno 

per conto suo, mentre gli infermieri parlano tra di loro, distaccandosi dalla realtà. Dalla successione delle 

stanze appare come Pratozanino fosse una struttura completamente autonoma, senza alcun contatto con 

la vita esterna. Si vedono la macelleria, la panetteria, la scuola e la centrale elettrica; Molinari racconta 

che quando si decise per criteri di economia di fare arrivare la luce dall' esterno ci fu qualcuno che si 

preoccupò di capire se la pazzia potesse o meno venire contagiata attraverso i fili dell'alta tensione. Unico 

ambiente esterno rappresentato è il cimitero di Sciarborasca, dove venivano sepolti i morti del manicomio 

accuratamente separati dai "sani" e con lapidi senza nome. Il percorso prosegue con la sala teatrale: la 

filodrammatica dei ricoverati, diretta proprio da Molinari, è colta nella rappresentazione de La giara di 

Pirandello. Poi le stanze più dure come le docce dove figure femminili nude vengono strigliate duramente 

e l'elettroshock con un medico intento a somministrare questa discussa terapia quasi con compiacimento. 

Alla fine del cammino la città, Genova, il luogo dei ricordi e delle speranze di emancipazione dall' 

isolamento del manicomio. 

 


