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* * * 

 

Nel contesto drammatico della guerra di cui ci giungono continuamente eco, vorrei ini-

ziare questa meditazione sul brano finale del capitolo 25 del Vangelo secondo Matteo con 

un racconto russo intitolato “Dove c’è amore c’è Dio”. Non è un titolo molto originale ma 

per la tradizione orientale è un debito verso la nostra liturgia latina. In italiano è diventato 

famoso con il titolo “Il Natale di Martin”. In realtà si tratta di un racconto pubblicato in 

francese nel 1881 da un pastore protestante che l’aveva intitolato “Le pére Martin”. In rus-

so fu pubblicato in una prima edizione da Tolstòj, che lo aveva letto su un giornale e, ri-

prendendo l’immagine, lo aveva rielaborato: prima lo aveva pubblicato come “Zio Martin” 

poi divenne famoso come “Dove c’è amore c’è Dio”, pubblicato appunto nella raccolta dei 

racconti di Lev Tolstòj nel 1886.  

Parto da questo racconto perché è una esemplificazione chiarissima del modo con cui a 

partire dall’800 è stato letto il brano, così detto, del “giudizio universale”.  

Un esempio narrativo 

In una certa città viveva un ciabattino, di nome Martin Avdeic. Lavorava in una stan-
zetta in un seminterrato, con una finestra che guardava sulla strada. Da questa pote-
va vedere soltanto i piedi delle persone che passavano, ma ne riconosceva molte dal-
le scarpe, che aveva riparato lui stesso. Aveva sempre molto da fare, perché lavorava 
bene, usava materiali di buona qualità e per di più non si faceva pagare troppo. 

                                                 

  Trascritto dalla registrazione a cura di Paola Micacchi Davoli 
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Anni prima, gli erano morti la moglie e i figli e Martin si era disperato al punto di rim-
proverare Dio. Poi un giorno, un vecchio del suo villaggio natale, che era diventato un 
pellegrino e aveva fama di santo, andò a trovarlo. E Martin gli aprì il suo cuore. 

«Non ho più desiderio di vivere» gli confessò. «Non ho più speranza». 

Il vecchio rispose: «La tua disperazione è dovuta al fatto che vuoi vivere solo per la 
tua felicità. Leggi il Vangelo e saprai come il Signore vorrebbe che tu vivessi». E gli re-
galò la sua copia del Vangelo. 

In un primo tempo Martin aveva deciso di leggerlo soltanto nei giorni di festa ma, 
una volta cominciata la lettura, se ne sentì talmente rincuorato che la lesse ogni gior-
no. 

E così accadde che una sera, nel Vangelo di Luca, Martin arrivò al brano in cui un ric-
co fariseo invitò il Signore in casa sua. Una donna, che pure era una peccatrice, venne 
a ungere i piedi del Signore e a lavarli con le sue lacrime. Il Signore disse al fariseo: « 
Vedi questa donna? Sono entrato nella tua casa e non mi hai dato acqua per i piedi. 
Questa invece con le lacrime ha lavato i miei piedi e con i suoi capelli li ha asciugati... 
Non hai unto con olio il mio capo, questa invece, con unguento profumato ha unto i 
miei piedi». 

Martin rifletté. Doveva essere come me quel fariseo. Se il Signore venisse da me, do-
vrei comportarmi cosi? Poi posò il capo sulle braccia e si addormentò. 

All’improvviso udì una voce e si svegliò di soprassalto. Non c’era nessuno. Ma sentì 
distintamente queste parole: «Martin! Guarda fuori in strada domani, perché io ver-
rò». 

L’indomani mattina Martin si alzò prima dell’alba, accese il fuoco e preparò la zuppa 
di cavoli e la farinata di avena. Poi si mise il grembiule e si sedette a lavorare accanto 
alla finestra. Ma ripensava alla voce udita la notte precedente e così, più che lavora-
re, continuava a guardare in strada. Ogni volta che vedeva passare qualcuno con 
scarpe che non conosceva, sollevava lo sguardo per vedergli il viso. Passò un facchi-
no, poi un acquaiolo. E poi un vecchio di nome Stepanic, che lavorava per un com-
merciante del quartiere, cominciò a spalare la neve davanti alla finestra di Martin che 
lo vide e continuò il suo lavoro. 

Dopo aver dato una dozzina di punti, guardò fuori di nuovo. Stepanic aveva appog-
giato la pala al muro e stava o riposando o tentando di riscaldarsi. Martin uscì sulla 
soglia e gli fece un cenno. «Entra» disse «vieni a scaldarti. Devi avere un gran fred-
do». 

«Che Dio ti benedica!» rispose Stepanic. Entrò, scuotendosi di dosso la neve e si stro-
finò ben bene le scarpe al punto che barcollò e per poco non cadde. 

«Non è niente» gli disse Martin. «Siediti e prendi un po’ di tè». 

Riempì due boccali e ne porse uno all’ospite. Stepanic bevve d’un fiato. Era chiaro 
che ne avrebbe gradito un altro po’. Martin gli riempì di nuovo il bicchiere. Mentre 
bevevano, Martin continuava a guardar fuori della finestra. 

«Stai aspettando qualcuno?» gli chiese il visitatore. 

«Ieri sera» rispose Martin «stavo leggendo di quando Cristo andò in casa di un fariseo 
che non lo accolse coi dovuti onori. Supponi che mi succeda qualcosa di simile. Cosa 
non farei per accoglierlo! Poi, mentre sonnecchiavo, ho udito qualcuno mormorare: 
“Guarda in strada domani, perché io verrò”». 

Mentre Stepanic ascoltava, le lacrime gli rigavano le guance. «Grazie, Martin Avdeic. 
Mi hai dato conforto per l’anima e per il corpo». Stepanic se ne andò e Martin si se-
dette a cucire uno stivale.  
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Mentre guardava fuori della finestra, una donna con scarpe da contadina passò di lì e 
si fermò accanto al muro. Martin vide che era vestita miseramente e aveva un bam-
bino fra le braccia. Volgendo la schiena al vento, tentava di riparare il piccolo coi pro-
pri indumenti, pur avendo indosso solo una logora veste estiva. Martin uscì e la invitò 
a entrare. Una volta in casa, le offrì un po’ di pane e della zuppa. «Mangia, mia cara, 
e riscaldati» le disse. 

Mangiando, la donna gli disse chi era: «Sono la moglie di un soldato. Hanno mandato 
mio marito lontano otto mesi fa e non ne ho saputo più nulla. Non sono riuscita a 
trovare lavoro e ho dovuto vendere tutto quel che avevo per mangiare. Ieri ho porta-
to al monte dei pegni il mio ultimo scialle». 

Martin andò a prendere un vecchio mantello. «Ecco» disse. «È un po’ liso ma basterà 
per avvolgere il piccolo». 

La donna, prendendolo, scoppiò in lacrime. «Che il Signore ti benedica». 

«Prendi» disse Martin porgendole del denaro per disimpegnare lo scialle. Poi 
l’accompagnò alla porta. 

Martin tornò a sedersi e a lavorare. Ogni volta che un’ombra cadeva sulla finestra, 
sollevava lo sguardo per vedere chi passava. Dopo un po’, vide una donna che vende-
va mele da un paniere. Sulla schiena portava un sacco pesante che voleva spostare 
da una spalla all’altra. Mentre posava il paniere su un paracarro, un ragazzo con un 
berretto sdrucito passò di corsa, prese una mela e cercò di svignarsela. Ma la vecchia 
lo afferrò per i capelli. Il ragazzo si mise a strillare e la donna a sgridarlo aspramente. 

Martin corse fuori, la donna minacciava di portare il ragazzo alla polizia. «Lascialo 
andare, nonnina» disse Martin. «Perdonalo, per amor di Cristo». La vecchia lasciò il 
ragazzo. «Chiedi perdono alla nonnina» gli ingiunse allora Martin. 

Il ragazzo si mise a piangere e a scusarsi. Martin prese una mela dal paniere e la die-
de al ragazzo dicendo: «Te la pagherò io, nonnina». 

«Questo mascalzone meriterebbe di essere frustato» disse la vecchia. 

«Oh, nonnina» fece Martin «se lui dovesse essere frustato per aver rubato una mela, 
cosa si dovrebbe fare a noi per tutti i nostri peccati? Dio ci comanda di perdonare, al-
trimenti non saremo perdonati. E dobbiamo perdonare soprattutto a un giovane 
sconsiderato». 

«Sarà anche vero» disse la vecchia «ma stanno diventando terribilmente viziati». 

Mentre stava per rimettersi il sacco sulla schiena, il ragazzo si fece avanti. «Lascia che 
te lo porti io, nonna. Faccio la tua stessa strada». 

La donna allora mise il sacco sulle spalle del ragazzo e si allontanarono insieme. 

Martin tornò a lavorare. Ma si era fatto buio e non riusciva più a infilare l’ago nei bu-
chi del cuoio. Raccolse i suoi arnesi, spazzò via i ritagli di pelle dal pavimento e posò 
una lampada sul tavolo. Poi prese il Vangelo dallo scaffale. 

Voleva aprire il libro alla pagina che aveva segnato, ma si aprì invece in un altro pun-
to. Poi, udendo dei passi, Martin si voltò. Una voce gli sussurrò all’orecchio: «Martin, 
non mi riconosci?». 

«Chi sei?» chiese Martin. 

«Sono io» disse la voce. E da un angolo buio della stanza uscì Stepanic, che sorrise e 
poi svanì come una nuvola. 

«Sono io» disse di nuovo la voce. E apparve la donna col bambino in braccio. Sorrise. 
Anche il piccolo rise. Poi scomparvero. 
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«Sono io» ancora una volta la voce. La vecchia e il ragazzo con la mela apparvero a 
loro volta, sorrisero e poi svanirono. 

Martin si sentiva leggero e felice. Prese a leggere il Vangelo là dove si era aperto il li-
bro. In cima alla pagina lesse: «Avevo fame e mi avete dato da mangiare, avevo sete 
e mi avete dato da bere, ero forestiero e mi avete accolto». In fondo alla pagina les-
se: «Quanto avete fatto a uno dei più piccoli dei miei fratelli, l’avete fatto a me». 

Così Martin comprese che il Salvatore era davvero venuto da lui quel giorno e che lui 
aveva saputo accoglierlo. 

È una storia semplice, didascalica, divulgata in Italia attraverso le pubblicazioni di Bru-

no Ferrero come se fosse un ottimo esempio di applicazione evangelica. In realtà un testo 

del genere, anche se può sembrare a nostro gusto perfettamente corrispondente al messag-

gio del Vangelo secondo Matteo, è portatore di una interpretazione moderna di questo te-

sto. È un racconto esemplare di un cristianesimo non dogmatico ma pragmatico. Il dolce e 

buono Tolstoj è proprio esponente di questa visione di un cristianesimo pratico dove conta 

l’amore … sembra una cosa bella contrapporre l’amore alla dogmatica. La parola dogma-

tica ha in sé una sfumatura negativa, eppure è la sostanza. In fondo è l’accettazione di un 

moralismo a buon mercato senza una sostanza, senza un riferimento alla realtà autentica.  

Fratelli di Gesù sono tutti i bisognosi della terra 

Nel versetto ripetuto due volte – «Ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di 

questi miei fratelli più piccoli l’avete fatto a me» – chi sono i fratelli di Gesù secondo que-

sto testo? La risposta non è per niente facile né scontata.  

A partire dall’800 si è divulgata la lettura universalista che vede nei fratelli di Gesù tutti 

i bisognosi della terra, tutti coloro che sono in una situazione di necessità. Nel testo di Mat-

teo sono elencati quattro volte sei condizioni di umanità debole e sofferente. Ogni volta 

sono tre coppie di situazioni: fame e sete, nudità e estraneità, e poi malattia e prigionia. La 

quarta volta riassumendo lo schema si adopera un verbo solo per tutti e sei questi casi ed è 

il verbo diakonéo (“non mi avete servito”). Quindi questo testo viene abitualmente consi-

derato un autentico manifesto del servizio, fatto a tutti coloro che hanno bisogno, senza al-

cuna distinzione. Proprio da questo testo è derivata la formula delle “opere di misericordia 

corporale” che nello schema catechistico sono diventate sette con l’aggiunta del seppelli-

mento dei morti. Il primo che ha fatto questa operazione fu Lattanzio (Epistola 65) che, 

prendendo da Tobia l’opera buona del seppellimento di cadaveri (Tb 1,17), la aggiunse 

come settima opera; la troviamo poi catalogata in modo ufficiale nella Summa di san 

Tommaso (Summa Theologica  II/II q. 32 a. 2). È quindi normale che nella tradizione si sia 

parlato di questo atteggiamento di servizio ai bisognosi, ma la lettura di tipo pragmatico e 

non dogmatico rivela dei problemi seri.  

Questo fu un testo apprezzato da Immanuel Kant, il quale ne fece una sua esegesi pro-

prio per sottolineare che «il bene autentico deve essere fatto solo di per se stesso», non per 

Cristo, ma perché è bene; tant’è vero che tutti coloro che dialogano con il Re escatologico 

dicono “Non ti abbiamo mai visto”. Da Kant alla teologia liberale si è arrivati poi a soste-

nere che il bene è veramente bene, se lo si fa solo perché è bene a prescindere da Cristo: 

non lo faccio perché vedo in te Cristo, ma lo faccio perché è bene darti da mangiare e non 

so neanche chi sia Cristo. Proprio questo – dice la teologia liberare – rende valido quel be-

ne, perché se io lo facessi per Cristo lo farei per interesse mio, per guadagnarci, per avere 

una riconoscenza. Anche questo discorso può sembrare che vada bene: è infatti un bel di-

scorso che è entrato nel linguaggio corrente, in modo abituale.  

È altresì un cavallo di battaglia della teologia della liberazione che valorizza “il sacra-

mento del popolo”: il popolo oppresso diventa un sacramento di salvezza ed è lo strumento 

attraverso il quale ci si salva. Quindi è proprio il “dar da mangiare” al popolo oppresso che 

salva. Analogamente è diventato importante per il rapporto con le altre religioni, perché 



C. Doglio – “L’avete fatto a me”                                                                                                                                                          5 

sembra che sia quella base comune da cui partire per poterci confrontare su una situazione 

di vita: “A prescindere dal credo religioso, occupiamoci dell’uomo”.  

Fratelli di Gesù sono tutti i «non cristiani» 

Alla fine dell’800 insieme a questa lettura se ne è introdotta un’altra, detta  esclusivista, 

per la quale i fratelli di Gesù sarebbero tutti i «non cristiani». In tal caso questa terza scena 

presentata da Matteo nel capitolo 25 dovrebbe essere letta insieme alla altre due che sono 

due autentiche parabole. Il capitolo 24 contiene il discorso escatologico, simmetrico a 

Marco e Luca, in più però Matteo ha aggiunto un capitolo esplicativo con tre altri racconti: 

le dieci ragazze, i talenti e la separazione dell’umanità. In tutti e tre questi racconti, tipica-

mente matteani, c’è la separazione in due gruppi. È questa una idea che sta molto a cuore 

all’evangelista Matteo, il quale considera la situazione della umanità attuale e della stessa 

Chiesa come mista, fatta cioè i buoni e di cattivi, in cui è richiesta pazienza, ma la separa-

zione ci sarà. Nella fase escatologia molte parabole sottolineano questa separazione: per 

adesso aspettiamo che la zizzania cresca insieme al grano, ma al momento della mietitura 

la zizzania verrà bruciata, il grano verrà messo nel granaio.  

In modo simile ragionano queste tre parabole: (1) dieci ragazze vanno incontro allo spo-

so, ma le cinque sagge entrano, mentre le cinque stupide restano fuori; (2) tre servitori so-

no amministratori dei beni del loro padrone ma due, avendo amministrato bene, entrano 

«nella gioia del loro Signore», mentre il terzo resta fuori, «dove è pianto è stridore di den-

ti»; (3) nella terza scena c’è ugualmente una separazione in base al criterio della carità o 

meglio del servizio.  

In questa lettura la parabola della dieci vergini potrebbe far riferimento alla fase prece-

dente a Gesù: l’attesa del Messia, sposo di Israele. Non tutti erano pronti in Israele ad ac-

cogliere il Messia: quelli che lo seppero riconoscere prontamente entrarono, gli altri rima-

sero fuori. La parabola dei talenti si sposterebbe invece sull’attenzione ai cristiani stessi: a 

loro è affidato il patrimonio – il depositum fidei – hanno da amministrare il tesoro del 

Vangelo. Sono i ministri, coloro che continuano ad amministrare i beni del loro Signore, ed 

è importante che li facciano rendere. Il ministro quindi, inteso proprio come un operatore 

cristiano che non ha fatto rendere il Vangelo ma lo ha sotterrato dimenticandolo, viene la-

scito fuori.  

La terza scena riguarderebbe infine tutti gli altri, cioè i non-ebrei e i non-cristiani, quelli 

che non hanno conosciuto la rivelazione; ed è proprio su questo aspetto che si sono appun-

tati soprattutto a partire dalla fine dell’800 per il grande impegno missionario che in quel 

secolo ci fu. Per la prima volta ci si rese conto che il mondo era molto più grande della re-

altà cristiana e infatti incontrando masse enormi di persone non cristiane ci si rese conto 

della possibilità di salvezza anche per loro. Divenne una domanda interessante, proprio 

come è posta oggi, e una risposta veniva data attraverso la lettura di questa pagina mattea-

na, sottolineando come chi non conosce la rivelazione storica di Cristo può salvarsi attra-

verso l’attenzione servizievole e buona all’umanità sofferente … quindi il discorso varreb-

be per i non cristiani.  

Fratelli di Gesù sono i membri della comunità cristiana 

Invece nella Tradizione, quindi nei primi mille e ottocento anni della storia 

dell’interpretazione classica cristiana, i fratelli di Gesù sono sempre pensati come i membri 

della comunità cristiana, come coloro che sono in una situazione di povertà, ma all’interno 

della stessa comunità cristiana. Non era mai stata impostata questa elucubrazione sui non 

cristiani – i non credenti, tutto il mondo – ma l’attenzione era esclusivamente parenetica 

sull’impegno a servire i bisognosi.  

Nel suo commentario a Matteo san Giovanni Crisostomo dedica a questa pagina 

l’Omelia 79 e quando arriva a quel versetto commenta:  
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Che dici mai, Signore, sono tuoi fratelli e li chiami piccoli? Ma proprio per questo so-
no miei fratelli, perché sono umili, poveri, respinti. Questi in special modo il Signore 
chiama alla sua fraternità, gli sconosciuti, i disprezzati, intendendo come tali non solo 
i monaci e coloro che abitano sui monti, ma ogni fedele. Anche se uno vive nel mon-
do ma è affamato, nudo, pellegrino, il Signore vuole che riceva tutta questa assisten-
za. Il battesimo e la partecipazione ai divini misteri lo rendono infatti suo fratello 
(Giovanni Crisostomo, Omelia 79 su Matteo).  

Il problema che sta a cuore a Giovanni Crisostomo è quello di allargare l’orizzonte della 

carità: “Non aiutate solo i monaci, ma aiutate anche i battezzati che fanno la comunione e 

hanno difficoltà”. È un allargamento dell’attenzione ecclesiale però con una connotazione 

ben diversa.  

Analogamente fa Gregorio di Nazianzio nella sua Orazione 14 dedicata all’amore del 

prossimo, un brano del quale abbiamo letto ieri nel breviario, proprio perché nel primo lu-

nedì di Quaresima la nostra liturgia ci proporne il testo del giudizio universale come rife-

rimento alla carità insieme alla preghiera e al digiuno, considerate le grandi opere della vita 

cristiania e quindi della Quaresima. Nel finale di questa lunghissima orazione Gregorio il 

Teologo dice: 

Dunque, se mi date retta, o servi di Cristo, fratelli e coeredi, finché c’è l’occasione 
buona, visitiamo Cristo, curiamo Cristo, sfamiamo Cristo, vestiamo Cristo, accogliamo 
Cristo, onoriamo Cristo! (Gregorio il Teologo, Orazione 14) 

È una applicazione concreta di quella proposta evangelica, ma rimanendo nella dimen-

sione della vita cristiana, nell’ambito della comunità evangelica. L’idea del Cristo che con-

tinua a soffrire nei poveri è lanciata da Leone Magno nel Sermone 70 in cui dice: «La pas-

sione di Cristo dura fino alla fine del mondo». Intende dire che nel corpo mistico di Cristo 

i poveri continuano a soffrire, per cui la opere di misericordia – siano corporali o spirituali 

– sono sempre rivolte a Cristo proprio perché significa venire in aiuto al Cristo che conti-

nua a soffrire.  

Nella Riforma l’attenzione a questo testo fu soprattutto relativa al tema del “merito”. 

Calvino si ferma insistentemente a contestare il versetto 35 e il 42 e fa notare che 

nell’originale greco c’è un infatti, che non si deve tradurre con perché: «Venite benedetti 

prendete possesso del regno perché ho avuto fame e mi avete dato dal mangiare». Non si 

può dire – sostiene il riformatore – che vi siete guadagnati il regno perché avete fatto delle 

opere buone. È interessante notare che invece la nostra versione abbia tradotto perché: la 

opposizione cattolica insistette invece sul fatto dell’opera meritoria e noi abbiamo conser-

vato quel perché. In greco effettivamente c’è infatti, che può avere un valore causale, ma 

anche consecutivo: “Io vi ho salvato, voi infatti – avendo ricevuto la salvezza – l’avete 

manifestata nelle opere”.  

La lettura spirituale ed ecclesiale 

Questo tipo di lettura è abituale e domina ancora anche le nostre tradizioni ecclesiasti-

che. Nella Gaudium et spes a proposito del “rispetto della persona umana” il Concilio fa 

riferimento a questo versetto per sottolineare un impegno: 

Scendendo a conseguenze pratiche di maggiore urgenza, il Concilio inculca il rispetto 
verso l'uomo: ciascuno consideri il prossimo, nessuno eccettuato, come un altro « se 
stesso », tenendo conto della sua esistenza e dei mezzi necessari per viverla degna-
mente, per non imitare quel ricco che non ebbe nessuna cura del povero Lazzaro. 
Soprattutto oggi urge l'obbligo che diventiamo prossimi di ogni uomo e rendiamo 
servizio con i fatti a colui che ci passa accanto: vecchio abbandonato da tutti, o lavo-
ratore straniero ingiustamente disprezzato, o esiliato, o fanciullo nato da un'unione 
illegittima, che patisce immeritatamente per un peccato da lui non commesso, o af-
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famato che richiama la nostra coscienza, rievocando la voce del Signore: «Quanto 
avete fatto ad uno di questi minimi miei fratelli, l'avete fatto a me» (Mt 25,40).  

Questo numero della Gaudium et spes è molto vicino alla lettura di Tolstoj. Segue uno 

schema analogo, così come ripetutamente – almeno tre volte – il versetto viene esplicita-

mente citato nel Catechismo della Chiesa Cattolica per sottolineare questo impegno della 

compassione verso tutti coloro che soffrono, il rispetto della persona umana e la necessità 

delle opere di misericordia.  

CCC 1503 Cristo medico — La compassione di Cristo verso i malati e le sue numerose 
guarigioni di infermi di ogni genere sono un chiaro segno del fatto che Dio ha visitato 
il suo popolo e che il regno di Dio è vicino. Gesù non ha soltanto il potere di guarire, 
ma anche di perdonare i peccati: è venuto a guarire l'uomo tutto intero, anima e cor-
po; è il medico di cui i malati hanno bisogno. La sua compassione verso tutti coloro 
che soffrono si spinge così lontano che egli si identifica con loro: «Ero malato e mi 
avete visitato » (Mt 25,36). Il suo amore di predilezione per gli infermi non ha cessa-
to, lungo i secoli, di rendere i cristiani particolarmente premurosi verso tutti coloro 
che soffrono nel corpo e nello spirito. Esso sta all'origine degli instancabili sforzi per 
alleviare le loro pene. 
CCC 1932 Il rispetto della persona umana – Il dovere di farsi il prossimo degli altri e di 
servirli attivamente diventa ancora più urgente quando costoro sono particolarmen-
te bisognosi, sotto qualsiasi aspetto. «Ogni volta che avete fatto queste cose a uno 
solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me » (Mt 25,40). 
CCC 2447 Le opere di misericordia sono azioni caritatevoli con le quali soccorriamo il 
nostro prossimo nelle sue necessità corporali e spirituali. Istruire, consigliare, conso-
lare, confortare sono opere di misericordia spirituale, come pure perdonare e sop-
portare con pazienza. Le opere di misericordia corporale consistono segnatamente 
nel dare da mangiare a chi ha fame, nell'ospitare i senza tetto, nel vestire chi ha biso-
gno di indumenti, nel visitare gli ammalati e i prigionieri, nel seppellire i morti (Mt 
25,31-46). 

  Questo senso è valido come ampliamente moderno e maturo del testo evangelico; è 

coerente con l’insegnamento biblico e la dottrina della Chiesa. Ma il contesto del Vangelo 

secondo Matteo sembra orientare in un’altra direzione. 

La regola del messaggero 

È vero che nell’Antico Testamento si trovano delle indicazioni sapienziali che mettono 

in stretta corrispondenza i poveri con Dio, ma non c’è mai un’identificazione esplicita.  

Vediamo due esempi: 

Chi opprime il povero offende il suo creatore, chi ha pietà del misero lo onora 
(Pr 14,31)  

Chi ha pietà del povero fa un prestito al Signore, che gli darà la sua ricompensa 
(Pr 19,17) 

 La tradizione ebraica dà grande importanza alle opere di misericordia, come dimostra 

una formula fondamentale della Mishna: «Il mondo poggia su tre pilastri: la torà, il culto e 

le opere d’amore» (Abot 1,2). Ma non troviamo mai l’identificazione di Dio o del suo Mes-

sia con i poveri. E nemmeno nel Nuovo Testamento. 

Quindi l’origine e il senso proprio del nostro testo è da riconoscere come una variazione 

matteana strettamente legata al tema del messaggero. L’identificazione di Gesù con i soffe-

renti ha valore in quanto si appoggia sull’insegnamento che considera il rappresentante si-

mile a colui che lo ha mandato. Corrisponde – nel nostro linguaggio moderno – al princi-

pio dell’ambasciatore che rappresenta un’intera nazione: offendere un ambasciatore, anche 
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se è una singola persona, equivale ad offendere tutta la nazione da lui rappresentata. Di fat-

to il loghion evangelico, originario di Gesù e basilare nel suo insegnamento, è proprio 

quello relativo all’accoglienza dei suoi inviati.  

In Marco troviamo una formulazione che include anche il richiamo al bambino come fi-

gura del piccolo, indifeso e privo di diritti che viene assimilato a Cristo. Inoltre notiamo la 

sottolineatura del bicchiere d’acqua che viene dato “nel nome di Gesù” e perché i discepoli 

sono “di Cristo”. Il collegamento cristologico è importante: 

37«Chi accoglie uno solo di questi bambini nel mio nome, accoglie me; e chi accoglie 
me, non accoglie me, ma colui che mi ha mandato … 41Chiunque infatti vi darà da bere 
un bicchiere d'acqua nel mio nome perché siete di Cristo, in verità io vi dico, non 
perderà la sua ricompensa» (Mc 9,37.41) 

Luca riporta un loghion analogo, ma formulato in un altro modo. Costante però è il col-

legamento cristologico: il Padre ha mandato il Figlio e il Figlio manda i suoi discepoli. 

Troviamo così una doppia identificazione: Cristo-Padre e Cristo-discepoli. 

Chi ascolta voi ascolta me, chi disprezza voi disprezza me. E chi disprezza me disprez-
za colui che mi ha mandato (Lc 10,16). 

Infine Matteo, nel capitolo 10 dove raccoglie il discorso missionario con le indicazioni 

ai suoi inviati, amplia ancora questo insegnamento:  

40Chi accoglie voi accoglie me, e chi accoglie me accoglie colui che mi ha mandato. 
41Chi accoglie un profeta perché è un profeta, avrà la ricompensa del profeta, e chi 
accoglie un giusto perché è un giusto, avrà la ricompensa del giusto. 42Chi avrà dato 
da bere anche un solo bicchiere d'acqua fresca a uno di questi piccoli perché è un di-
scepolo, in verità io vi dico: non perderà la sua ricompensa» (Mt 10,40-42) 

Dunque, dietro ai bisognosi che emergono nelle immagini del dialogo fra il Re e 

l’umanità sono da riconoscere proprio i missionari cristiani.  

Mettiamoci nell’ottica di Gesù: il gruppo dei suoi discepoli, mandati a continuare la sua 

opera, viene identificato con i poveri e i bisognosi. La prima comunità cristiana non aveva 

l’idea di una organizzazione benefica per aiutare i poveri, ma la stessa comunità cristiana 

era un gruppo di poveracci! Noi abbiamo cambiato completamente la prospettiva perché 

sono cambiati i tempi, è mutata la realtà: noi siamo una struttura benestante che dà un aiuto 

ai poveri. Ma la mentalità del primo cristianesimo era quello di un gruppo di poveri che 

aveva bisogno di essere aiutato.  

Allora l’insegnamento di Gesù riguarda proprio l’atteggiamento di chi riconosce nel di-

scepolo di Cristo la persona stessa di Cristo e gli dà accoglienza. I sei casi che vengono 

presentati sono tutti mirabilmente emblematici della situazione apostolica.  

Un concreto esempio apostolico 

Prendiamo l’esempio di Paolo. La testimonianza di Luca negli Atti narra che l’incontro 

del fariseo Saulo con Cristo avvenne tramite una domanda di questo genere: «Perché mi 

perseguiti?» (At 9,4).  La risposta poteva contenere una netta distinzione: “Io non persegui-

to te, ma perseguito quelli là, quegli eretici nazareni”. Invece riconosciamo 

l’identificazione di quei discepoli perseguitati con il Cristo stesso. 

Una volta divenuto discepolo egli stesso, Paolo entra nella categoria dei poveri e dei 

perseguitati, come scrive nella prima lettera ai Corinzi:  

11Fino a questo momento soffriamo la fame, la sete, la nudità, veniamo percossi, 
andiamo vagando di luogo in luogo, 12ci affatichiamo lavorando con le nostre mani. 
Insultati, benediciamo; perseguitati, sopportiamo; 13calunniati, confortiamo; siamo 
diventati come la spazzatura del mondo, il rifiuto di tutti, fino ad oggi (1Cor 4,11-13). 

Nella seconda lettera ai Corinzi ripete ancora la stessa cosa: 
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4in ogni cosa ci presentiamo come ministri di Dio con molta fermezza: nelle tribola-
zioni, nelle necessità, nelle angosce, 5nelle percosse, nelle prigioni, nei tumulti, nel-
le fatiche, nelle veglie, nei digiuni (2Cor 6,4-5). 

Sono situazioni che Paolo non si è scelto, ma che ha dovuto affrontare nella sua realtà 

concreta in quanto apostolo, cioè rappresentante di Cristo stesso. E ancora nella lettera po-

lemica, quando perde le staffe e fa il proprio elogio per mostrare in che senso sia molto più 

discepolo di Cristo, afferma di esserlo in tutti i disagi che ha subito e ne fa un elenco mera-

viglioso … meraviglioso per chi lo legge letterariamente, per chi c’è stato dentro è molto 

meno bello.  

23Sono ministri di Cristo? Sto per dire una pazzia, io lo sono più di loro: molto di più 
nelle fatiche, molto di più nelle prigionie, infinitamente di più nelle percosse, spesso 
in pericolo di morte. 24Cinque volte dai Giudei ho ricevuto i quaranta colpi meno uno; 
25tre volte sono stato battuto con le verghe, una volta sono stato lapidato, tre volte 
ho fatto naufragio, ho trascorso un giorno e una notte in balìa delle onde. 26Viaggi in-
numerevoli, pericoli di fiumi, pericoli di briganti, pericoli dai miei connazionali, peri-
coli dai pagani, pericoli nella città, pericoli nel deserto, pericoli sul mare, pericoli da 
parte di falsi fratelli; 27disagi e fatiche, veglie senza numero, fame e sete, frequenti 
digiuni, freddo e nudità (2Cor 11,23-27). 

Questo elenco paolino si avvicina parecchio al quadro escatologico matteano dei biso-

gnosi assistiti o non assistiti: vi riconosciamo dunque un rifermento alla situazione della 

sua Chiesa fatta di poveri ministri che hanno bisogno di aiuto; e attraverso questa esperien-

za di una comunità debole passa l’accoglienza (o il rifiuto) di Cristo, il riconoscimento cioè 

di un Messia debole, povero, umiliato, offeso, disprezzato.  

Il centro cristologico 

La scena del giudizio universale costituisce il culmine del racconto di Matteo ed è se-

guita immediatamente dal racconto della Passione: credo che il centro di questa pagina sia 

fortemente cristologico e quindi sia importante riconoscere nei fratelli di Gesù proprio co-

loro che sono legati a Gesù in quanto suoi inviati.  

«In verità io vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più 
piccoli (elachístōn), l’avete fatto a me» (Mt 25,40). 

«In verità io vi dico: tutto quello che non avete fatto a uno solo di questi più piccoli 
(elachístōn), non l’avete fatto a me» (Mt 25,45). 

Entrambe le volte in cui compare il loghion viene introdotto dalla formula asseverativa, 

tipica di Gesù, con Amen (tradotto: “in verità”); solo nel primo caso i destinatari sono defi-

niti fratelli, ma in entrambi i casi sono detti più piccoli.   

Viene adoperato il superlativo eláchistos – derivato da mikros, piccolo – che è utilizzato 

anche da Paolo stesso quando si mette in rapporto agli altri apostoli:  

9«Io sono il più piccolo (eláchistos) degli apostoli e non sono degno di essere chiama-
to apostolo perché ho perseguitato la Chiesa di Dio. 10Per grazia di Dio, però, sono 
quello che sono, e la sua grazia in me non è stata vana. Anzi, ho faticato più di tutti 
loro, non io però, ma la grazia di Dio che è con me» (1Cor 15,9-10).  

Soprattutto è importante notare che Gesù dica: «Questi miei fratelli più piccoli». Perché 

aggiunge l’aggettivo questi ai miei fratelli più piccoli? Quando noi diciamo una frase del 

genere ci viene istintivo fare un gesto col dito, per indicare qualcuno presente. Così intende 

dire l’evangelista Matteo indicando questi fratelli minori di Cristo come coloro che hanno 

lo stile di Cristo e condividono la sua vita.  

Quelli che Dio da sempre ha conosciuto, li ha anche predestinati a essere conformi 
all'immagine del Figlio suo, perché egli sia il primogenito tra molti fratelli (Rm 8,29). 
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Il Cristo risorto diventa il primogenito di una infinita schiera di fratelli che corrispondo-

no alla sua immagine e gli assomigliano: noi stessi siamo in questa schiera e siamo proget-

tati per essere con-formi a Cristo. Perciò concludo con una interessante formula che espri-

me in modo sintetico la nostra condizione: siamo «Umani per natura, figli per grazia e fra-

telli per vocazione».  

In quanto partecipi dell’intera umanità veniamo tutti dalla stessa origine, quindi siamo 

accomunati dalla natura umana. Ma siamo diventati figli di Dio per grazia, mentre non lo 

eravamo per natura; infine siamo chiamati a diventare fratelli. Non è automatico essere fra-

telli: nemmeno fra i fratelli di sangue spesso le relazione sono buone. È una vocazione, 

un’autentica chiamata a diventarlo … e si diventa fratelli suoi, se si diventa come Cristo.  

Diventa perciò un obiettivo importante ricuperare il centro cristologico della nostra fe-

de, perché è solo nella identificazione con Cristo che possiamo riconoscere il Maestro in 

tutti coloro che incontriamo. 


